入院日記、最終章。
昨夜は、一晩中、色々と大変でした。
ほとんど眠れなかった。いやまあ、細かく短い睡眠を何度か繰り返しているうちに朝になった。って感じかな。

私の部屋は4人部屋で、私以外は、かなり高齢の方々。
みなさんそれぞれ色々と抱えていらっしゃるので、けっこうな問題行動もある。
あまり具体的な事を書くのも、（私の心情的に）差し障りがあるので詳しくは書きませんが、大体みなさん昼間は静かによく眠っていらっしゃる。

で、事件は深夜に起きるのです。

そんな中でも、私はけっこうしっかりと眠れていました。
昨夜までは

自分の順応力にも驚くばかりなのですが、どんなに深夜騒がしい状況になっても、突然明るくなっても、ちゃんと眠れていたのです。
昨夜までは

あっ、でも、もしかしたら、それは順応力だけではなくて、私の体の状態もあったのかも。
手術後は特にぐったりとしていたから、何よりも体を回復させる事に、体も心も集中していたのでしょう。とにかく、夜中、何度目が覚めるような事があっても、けっこうしっかり眠りにつくことが出来ました。

しかし、昨夜はそういうわけにはいかなかった。

消灯後、どこからともなく聞こえてくるハミングのような唸り声のような音。
ときおりかなり大きくなる。
どうやらAさんが鼻歌を歌っているようだと分かる。

すぐに静まるだろうと思っていたが1時になっても、2時になっても静まる気配はない。
その鼻歌のメロディーは時々途切れるのだが、途切れている間は何やらしゃべり続けている。（内容は聞き取れない）

ふだんは、誰かが大いびきをかこうが、大声を出そうが、（あまり）気にせずにいられるのだが、昨夜は気になって仕方なかった。
変な鼻歌に音楽脳が刺激されてしまうのか、なんとも頭の中に入り込んでしまうのだ。

しかし、どうにか眠りにつけたかな、と思った頃に突然、私の居留エリアを区切っているカーテンが、するっと開けられた。
ぼんやり目を覚ますと、薄暗い中、Aさんがカーテンの外からこちらを覗き込んでいる。
何事！
しばらく何を言うでもなくそのまま。
B級ホラー映画か、と。
少しして、何か言葉を発したのだけど聞き取れず。
ぶつぶついいながら去って行った。
カーテン開けたままで。

Aさんは、その後、自分のエリアに戻り、何やら歌ったり、しゃべったり。
この一件で、またしばらく眠れなくなり、ぼんやりとしている時にさらに大きな事件が起きました。

前述のように具体的な事は書きませんが、Aさんの様子を見に来た看護師さんが、何かを発見。
応援の看護師さんを呼んでバタバタと大騒ぎ。
これが大体、午前4時過ぎの話。

まあ、なんだかんだと5時頃にはウトウト出来たのかな、と思ったら6時。朝の検温で起こされ、今に至る。

だからと言って別にイライラしているわけでも、事件を起こしたAさんを不快に思っているわけでもなく、仕方ないよね、と、素直に受け止め、受け入れている私がいます。

若い頃だったら「ざけんなよ！」みたいな心境になったかも知れないのだけど、もはや、私、Aさん側の人間なのでね。

ただ、介護施設で起きる虐待事件や、介護疲れで親を殺害なんて事件の根っこってこういう事の繰り返し、エスカレートで、起きるのだろう、と、割としっかりとした実感として感じ取ってしまったな。
具体的な事は書きませんが

今は、朝食が終わった午前8時。
Aさんのエリアからは、また鼻歌が聞こえています。楽しそうで何より。

写真はイメージです

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当

入院日記もいよいよ最終章に突入。って感じ。

先ほど、担当医の手により、体に取り付けられていた最後の管（というか刺さっていた針）が外されました。

私の体は、今、何も繋がれていません。
自由の身です。
でも、なんか変な感じ。
どこにも繋がっていないのに歩いてる。

思わずアトムの誕生シーンを思い浮かべてしまいました。

ラスト2本になった時点で、ブログに「楽だわ～」って書いていた私。
その時には、まだお腹から出ている管から出る分泌液（？）を受け止めるケースをかわいらしいポーチに入れて肩からななめにかけ、点滴をぶら下げたスタンドをゴロゴロ転がして歩く必要があったのに、実感としては「楽だわ～」だったのね。

それを考えたら、何にも繋がってないって！すごい楽！！楽チン（死語）！！！

誰も見ていなかったら、歌いながら踊り出していたと思う。
曲はそうだな～「 Age of Aquarius」で。

とはいえ

まだ病院からは、解き放たれてはいなかった。

実は、昨日、点滴スタンドを転がしながら、正面玄関の外に出ようとしたら警備員さんに呼び止められてしまいました。
どこかに行こうとしたわけではなく、玄関先で外の空気が吸いたかっただけなのだけど、それでもアウト！
病室の窓は開かないので、もう15日間も外の空気を吸っていないから。
ちょっと玄関の外に立って深呼吸がしたかっただけなのです。ごめんなさい。

この病院は自然豊かな場所にあり、病院の庭にも緑がたくさんあるのに、そんな自然豊かで緑の多い外の空気を吸う事は出来ない。
そんなわけで、外の空気が吸いたい欲求が高まっています。

とりあえず、今、一番やりたい事は、外で深呼吸！かも。

まあ、病院の前の道路は交通量も多く、病院に出入りする車も多いから（多少排気ガスもあるので）、退院したらその足で鎌北湖にでも立ち寄って、深呼吸してから帰ろうかな。

画像は鎌北湖

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当

例によって入院日記です。

先ほど、お腹の手術跡から出ていた管が抜けました！
抜く時、お腹の中を走るジュリジュリっとした感触が気持ち悪かった～

そして残りの管はあと1本。
鎖骨近くの栄養補給その他点滴のための管を残すのみ。

（針は2本刺さっているけど、管がつながっているのは1本）

そして、この残り1本の管も、明日抜く事が決定！

さらに退院日が決まりました！
日時を発表すると、取材陣やファンが押しかけて病院に迷惑がかかるので、具体的にはお伝えしませんが、近日中です。

入院時に「大体20日間ぐらいの入院を予定している」と聞いていたので、それよりも早い退院となりそうです。

実は、入院する前にいくつかのLIVEをキャンセルしてしまったのだけど、絶対にこれには間に合わせると心に決めていたLIVEがありました。

いや、ほかのLIVEをおざなりにしていたわけじゃないのだけど、病気発覚後「すぐにでも入院を！」という流れになったので、キャンセルせざるを得ませんでした。ごめんなさい。

さて、そのLIVE、なかなかしっかりと告知する事が出来なかったのだけど、もう大丈夫でしょう！

それがこれ！

12月1日（日）
吉祥寺 MANDA-LA2での『Q/C再び！』

ひづめ☆つかさと橋本はじめの双頭バンドQ/Cの再始動LIVE！！
私は、エイジと2人でオープニングアクトを務めます。

ひづめ☆つかさと橋本はじめは、2人とも私と同じ歳。
同じ歳ならではのあれこれを共有できる大事な音楽仲間。
そんな2人のバンドの記念すべきライヴなので、しっかり務め上げたいと思っております。
ものすごく楽しみにしています！
どうぞ、よろしくお願いいたします。

今日の自撮り顔は、これまでの病院での自撮りと違って、やる気スイッチON状態でしょ？

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当

11月7日の手術後、体のあちこちに管が繋がれていたのですが、まず鼻の酸素ボンベの管が外れ、少ししてあの管が外れ、昨日の午前中、ついにあそこの管が外れました！

残すところあと2本！

手術で開けた穴から出ている管と、鎖骨あたりにある点滴の管。

随分と身軽になりました。
これまでトイレに起きるだけでも一苦労だったのだけど、今は気を付けるのは2か所だけ。
楽だわ～

そして、昨日の昼から食事が摂れるようになりました。
「いよいよ」とか「ついに」とか「待ちに待った」なんて言葉を「食事」の前につけたかったのだけど、どちらかというと「このまま一生何も食べられなくてもあまり問題ないかも」的なアホ頭になっていた私です。

10月31日の朝、りんごをひとつ食べて以来の食べ物が口から体に入りました。

それがこれ！
思っていた以上にしっかりとした物がしっかりとした量出てきたので、ちょっとビビる。
これで「術後 かゆ食（ハーフ）」だそうです。

一度、半分ぐらい食べた所で箸（じゃなくてスプーン）を置いたのだけど、もうひとがんばりして、どうにかほぼほぼ完食。
この写真を見てもおいしそうに見えないかも知れないけど、どのおかずもしっかりとおいしくて、もちろん栄養のバランスや量も考えて、心を込めて作られていると感じたので、なるべく残したくないという気持ちになりました。
ほんの少しおかずを残してしまったけど、けっしてまずかったわけではありません。
本当においしかった。

しっかりと味覚も楽しめたわけだけど、まだ天下一品のこってりや、南京亭のでかい餃子が食べたいという気持ちはまったくわいてきません。
「そんな物食べられませんよ」という事を体も脳もしっかり理解しているのでしょう。

ただ、「夕食が楽しみ」という気持ちもわかない。おいしい病院食なのに。

まあ、その辺の気持ち的な部分も体と一緒にゆっくりと回復してゆくのかな。

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当

今、私がいる場所は、風光明媚な山あいの町にある大病院。
この辺りは大好きなエリアで、ツーリングやドライブで何度も訪れている場所。

窓からは遠くの山々、近くの里山など、よく見えて日々楽しく過ごしています。
楽しく過ごしてっていうのも変か？言い直します。
日々、景色を楽しませていただいています。誰に？自然に。

紅葉も始まり里山の樹々が徐々に色を変えてゆくのが何よりの楽しみ。
最近は朝晩かなり冷え込んでいるので一日で随分と色が変わっていきます。
病院の庭のもみじは早くも真っ赤に色づいています。上の写真、小さくて良く分からないと思うけど。

この、今の状況とは全く逆の経験もしているので、今日はそっちの話を。

以前のブログ「16年周期説」で書いた、イタリアのスキー場で骨折した時の事です。
入院したのは、アルプス山中。
イタリアとスイスの国境の町、ティラノの大きな病院。
周囲は雄大なアルプスの雪山に囲まれた素晴らしいロケーション、街の景色も美しい（と後に知る）。

そこで私は、2週間の間、ほとんど空しか見ることが出来なかったのです。

私のベッドから見える窓は、若干高いところにある小さな窓が１つだけ。
角度的に空以外何も見えません。
木の枝も、電線も、レンガ塀の最後の一葉も、何も。

ベッドに括り付けられているので、もちろん一人で歩くことも出来ない。
たまにストレッチャーでレントゲン室や処置室に運ばれる時も何も見えない。

せっかくアルプス山中にいるのに。
見たのは空だけ。

退院時にも、病院の玄関から迎えのボルボワゴンの荷台にするっと運ばれたので何も見えず。
ティラノからミラノまで運ばれる最中に窓から少し見える山の景色が何よりの喜びでしたが、角度的にもあまりよく見えなかったし、山道なので酔っちゃいそうで、堪能することは出来ず。

まあ、空だけでも日々、時々刻々と色が変わるし、雲が流れる時もあり、それなりの楽しみを見つけてはいたけど。
病院の外に広がる景色を想像すると何とも、もったいないというか寂しいというか、そんな日々でした。

というお話。
ここでのエピソードは色々あるので、今後小出しにして行こうかな、と、今思いました。（笑）

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当

今朝で手術後4日を経過。

相変わらず絶食状態が続いています。
10月31日の朝にりんごを1つ食べて以来、何も食べてない。

しかし、なんとまったくお腹が空かない！
どころか食べたいという気持ちがそもそもない。

昨日の回診で、「明日辺りから食事をはじめましょう。」と言われたのだけど、全然嬉しくないどころか、「マジか！？」と思ってしまうような精神状態。

元々おいしいもの大好きで、かなりの大食漢だった男が、これは不健康な精神状態。
いやまあ、全然健康じゃないのだから当たり前っちゃ、当たり前なのか。

思えば、入院前からほとんど食事らしい食事が出来てなかったんですよね。

毎日、お粥、野菜スープ、バナナ、リンゴ、ヨーグルト、そんなものだけ。
それとは別に家の人向けにちゃんとした料理も作るんだけど（夕飯係なので）、おいしい物が出来ても全然食べたくならない。
私だけお粥を一杯、梅干しや鮭を乗せて食べている。
しかも、それが特に嫌じゃなかったんですよ。

これって・・・絶対病気ですよね！？明らかに病気ですよね！？

で、実際病気だったわけですが、もう少し早くなんとか出来たよな。と、今なら思う。

てか、もっと目に見える形で「救急車呼んだ方がいいんじゃない！？」って状況が二度、三度とあったので、我慢するにもほどがある、って事ですね。

心筋梗塞の時もそうだったのに、全然教訓が生かされませんでした。

しかし、あれだけ食べるの大好きだったのに、食べたくないって。

脳が拒んでいたんでしょうね。
今もまだ脳が拒んでいる状況が続いているんでしょうね。いやお腹が脳に訴えているのかな？

もう少ししたら「天下一品のこってり食いてぇ！」とか「さわやか行きてぇ！」とか言い出すのでしょうか？？（小物感）

言い出したいものですが、今のところ、何にも食べたくならないんだよな～

画像はイメージです

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当

さて、昨日のブログで手術が成功した事を報告しましたが、昨日は、歩行練習なども本格的に始めました。
一昨日、初めて少し歩いた時はあちこち痛くて脂汗ダラダラ状態だったのに、昨日の午後にはけっこう楽に歩けるようになりました。
まだ患部やその周辺とか痛いけど、確実に回復している事を感じます。

たぶん全身麻酔の影響で声がかすれて出にくいのは歌を歌う人としては心配だけど、これも数日で治るでしょう。

そして、昨日は、手術後、はじめてしっかりと音楽を聴きました。
聴いたのはDavid Bowie『世界を売った男（The Man Who Sold The World）』

ちなみに手術前夜に聴いた音楽はDavid Bowie『Space Oddity』

なんだか、しみじみ感動しました。

心の襞にまでしっかりと沁み込んでいる音楽、声。
こういう時に聴く音楽はDavid Bowieなんだな。
と、自分自身にすごく納得しました。
死ぬ前に何かアルバム1枚聴けるとしたらきっとDavid Bowie『ダイアモンドの犬』を選ぶかも知れない。

明日は『Hunky Dory』を聴くつもり。

生きる希望も目的もあるし、短期的目標（明日『Hunky Dory』を聴く、12月ライヴ復帰など）もあるし、回復が早いのも納得。

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当

一昨日、私のS状結腸付近の癌切除手術、無事成功いたしました。

とはいえ、まだ余談を許さぬ状況なのでしっかり経過観察中〜
酸素ボンベやら点滴やらドレーンやら何やら何やらの管やらコードやらでベッドから動けぬ状況でスマホからブログ更新。

今日はとても短いけど、ブログからの、手術無事成功の第一報でした。

たくさんの応援メッセージありがとうございました。

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当

手術を終え一夜明けました。
というタイミングで公開される予定のこのブログですが、書いているのは手術前日の昼間です。

以前、「夢か現か」カテゴリーのブログに「ヘリコプターで家に帰る話」という夢の話を書きました。
帰国便の飛行機から降りると、空港までヘリコプターが迎えに来ていて、それに乗って家まで帰るという夢の話。

その中では「楽に家に帰れる方法を強く望んでいて、こういう形で夢になったのかも知れません。」という考察をしたのだけど、一昨日のブログ「16年周期説」の中で、イタリアのスキー場で骨折した話を書いた時に、思い出しました。このヘリコプターで家に帰る話とそっくりな出来事が実際にあった事を。

（ヘリコプターじゃなくて）救急車が成田空港滑走路近くまで迎えに来ていて、それに乗って、（家じゃなくて）埼玉県の某大学病院へ直行した事があるのです。

シチュエーション的に夢とかなり近い。

30年ほど前、イタリアのスキー場で右足下腿骨を2本とも開放骨折した私は、イタリアとスイスの国境の町ティラノの総合病院に入院。そこで2週間ほど基本的処置と経過観察をして、手術は日本に帰国してから行う事に。

※この事故からのティラノの病院でのあれこれもなかなか壮絶かつ面白いエピソードがあるので、そのうちブログに書くと思います。

さて2週間の入院を終えての帰国便。
足はがっちり固定されているので通常の席には座れません。
どうするのかというと、エコノミーの座席9席を使って、その上に板＆マットでベッドを作り、そこに寝ていくという超特別誂え、特別待遇。

そうやって成田に着くと、車椅子でみなさんとは違うところからエレベーター的な物で空港のエプロンに降りる。するとそこには（民間の）救急車が待っていました。
入国手続きは、救急車のところでしたような……気がするけど……あまり憶えてない。
その救急車に乗せられ、高速道路をひた走り、私は埼玉県の某大学病院へと運ばれていったのです。

写真はイメージです（「民間救急らかん」さんのWEBサイトより）

この時のイメージが夢ではヘリコプターになったという気がしなくもないですね。
「ヘリコプターで家に帰る話」参照

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当

実は今日これから手術です。
2024年11月7日（木）8:30AM執刀開始
って感じ。

なので、このブログは前日11月6日の朝に書いたもので、7日早朝に自動公開される設定。

さて「近況報告」に書いたように、私は現在絶食中。
首の付け根あたりに入れたカテーテルから24時間点滴で栄養を摂取している状態。

ここに挿管する前に麻酔を打つのだけど、一発目、さて処置開始
「いててて！」
「効いてない？ちょっと足しますね」
さてもう一度
「いててて！」
「効いてるはずなんだけどな～、もう少し足しますね」
じゃあもう一度
「いててて！・・・実は麻酔あまり効かなくて」
「いや、そんな事ないでしょ？」
「実は足の手術した時に・・・」
というちょっとしたやりとりがあって、もう少しだけ麻酔プラスしても痛みは消えなかったけど、我慢できそうな痛さだったので「我慢できます」って事で処置開始からの挿管完了。

その「足の手術の時」の話をひとつ

もう30年以上前の事、バイク走行中、横から飛び出してきた車に衝突という事故。昨日のブログ「16年周期説」にも書いたけど、左足下腿骨複雑骨折（のちに頚椎症も発症）でした。

その足の手術は、ある程度腫れがひくまで執刀できないという事で、事故当日の夜はベッドに固定され点滴で抗生剤やら痛み止めやら体に入れてた感じ。たぶん。

この時の痛みがとんでもなくて、どんなに我慢しようとしても「うぐぐぐ、ぐわ～～～！」みたいなすごく大きな声が何度も出てしまう。

そのたびに院長先生が痛み止めを足してくれる。
すると我慢できるレベルの痛みまで落ち着くので、同室の方々に消え入りそうな声で
「すみません・・・声出さないように我慢しているんだけど・・・」
なんて謝る私。
しかし、また1時間もしないうちに　「ぐわ～～～！」と叫び出す。院長登場。ちょっと治まる。
一晩中その繰り返し。

翌朝、痛みになれたのか、痛みがひいてきたのか、疲れ果てたのか、とにかく叫ぶほどではなくなった私。
そこに回診の先生方。チーフ的な先生が点滴のところにあるメモか何かを見ると
「院長！こんなにモルヒネ打ったんですか！！！」
「仕方ないだろ！！一晩中叫んでるんだから！！！」
「中毒になっちゃいますよ！完全にほにゃらら量超えてるじゃないですか！！」
「仕方ないだろ！！」
私のせいで一晩中眠れなかった院長と怒鳴りあいになっちゃった。

こんな事があってから数日後の手術。
背中？腰椎のあたりに打つ硬膜外麻酔。
麻酔を打ってから少しして足の裏を筆状の何かで触る。
「感じますか？」
「感じます」
点滴に麻酔薬（かな？）を足す。数分後。
「感じますか？」
「感じます」
これを数回繰り返した後に
「そんなはずないだろ！」とメスを入れる先生。
「うぎゃ～～！！」と叫ぶ私。
心の中で「これモルヒネ打ち過ぎたせいじゃね？」とか考えている私。
その後、なんだかんだで、執刀開始。
しばらくは何も感じなかった私の下半身。

しかし、地獄はこれからでした。

まだ全然手術が終わらないというのに、私の下半身は感覚を取り戻していったのです。
何やら膝の上、腿辺りを針金でギリギリと締め上げられているような感覚、このまま締め上げられたら足がちぎれてしまうのではないかというような激痛に襲われ、叫び始める。どんなに我慢しようとしても上半身が暴れ出す。それを抑える助手的先生。
それがすごく長い時間続いたような気がするのだけど、手術が終わったあたりの記憶は曖昧。
意識飛んだのかな？

この「針金で締め上げられるような感覚」は何なのかな？
と、しばらく考えていたんだけど、よく考えれば実際に腿の辺りを何かで締め上げられていたのでは？と思い当たりました。止血のために。
って事は、私、かなりしっかり足の状態を知覚していたのでは？
ああ、恐ろしい。怖ろしい。

そんな事がありました。

そして、この時足の骨を固定したプレートを抜く手術の時は全身麻酔にしてもらいました。
全身麻酔にもリスクはあるけど、痛みを感じる状態で、しかも何をしているか分かる状況で体を切られるのはさすがにつらかった。

今回は全身麻酔。

安心して、何も感じずに手術を終える事が出来そうです。

それでは行ってきます。

Dorutan

【どるたん】
作詞、作曲、歌とギター担当